

Маршрут “Булгаков и Лаппа”

- [Редакция газеты “Правда”, Тверская, дом 48;](#)
- [Журнально-газетное объединение “Жургаз”, Оркестр Александра Цфасмана, фокстрот “Аллилуйя», ресторан «Клуба театральных работников» Якова Розенталя, Страстной бульвар, 11;](#)
- [Контора “Рабочей газеты”, Большой Путинковский переулок, 5;](#)
- [ТРАМ \(«Московский государственный театр „Ленком Марка Захарова“»\), ул. Малая Дмитровка, 6;](#)
- [Квартира Земских, Воротниковский переулок, дом 1;](#)
- Подземный переход под Тверской напротив Дегтярного переулка;
- [Квартира Раабен \(Тверская, дом 27\);](#)
- [Сад “Аквариум”;](#)
- [Театр Моссовета;](#)
- [Цирк Никитиных;](#)
- [Театр Сатиры;](#)
- [Театр Мейерхольда;](#)
- [Квартира Шиловских на Большой Садовой;](#)

Начало сюжетной линии:

Булгаков приехал в Москву в двадцатых числах сентября 1921 года. Поезд пришёл на Брянский (ныне Киевский) вокзал.

Этот маршрут по местам его первых лет связан с Татьяной Лаппа, о ней мы и будем вспоминать по пути. Но, конечно, не только о ней...

“Правда” и ОГПУ

Публикация в газете объявления о работе над словарём русских писателей послужила Булгакову “постановкой на учёт в ОГПУ.

Редакция газеты находилась тогда на Тверской улице, дом 48 (сейчас — 186), в доме Сытина (Эрихсон и Шухов его возвели, передвинут был в 1979 году).



¹“М.А. Булгаков работает над составлением словаря русских писателей-современников Великой революции. Он обращается с просьбой ко всем беллетристам, поэтам и литературным критикам во всех городах республики прислать ему автобиографический материал. Важны точные хронологические данные, перечень произведений, подробное освещение литературной работы, в особенности за годы 1917—1922, живые и значительные события жизни, повлиявшие на творчество, указания на критику и библиографию каждого. От начинающих в провинции желательно было бы получить номера журналов с их печатными произведениями. Адрес: Москва. Большая Садовая, д. 10, кв. 50. Михаилу Афанасьевичу Булгакову.” (“Известия”, 1922 год, 12 октября).

¹ [Словарь русских писателей](#)

СЛОВАРЬ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ.

М. А. Булгаков работает над составлением словаря русских писателей—современников Великой революции. Он обращается с просьбой ко всем беллетристам, поэтам и литературным критикам во всех городах республики прислать ему автобиографический материал.

Важны точные хронологические данные, перечень произведений, подробное освещение литературной работы, в особенности за годы 1917—1922, живые и значительные события жизни, повлиявшие на творчество, указания на критику и библиографию каждого. От начинающих в провинции желательно было бы получить номера журналов с их печатными произведениями.

Адрес: Москва, Большая Садовая, д. 10, кв. 50, Михаилу Афанасьевичу Булгакову.

²Перепечатано в ряде газет и журналов:

- Правда. 1922. 28 октября;
- Накануне. 1922. 12 ноября;
- Наша неделя: Литературное приложение к газете «Пролетарий». Харьков, 1922. 26 ноября;
- Новая русская книга. Берлин, 1922. № 11—12 и др.

С этих ноябрьских дней над Булгаковым и был установлен надзор агентов и осведомителей **Объединённого государственного политического управления**.


² [Известия Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета Советов». № 230 \(1669\). Публикация \(с. 6\): объявление о работе М.А. Булгакова над «Словарем русских писателей». 12 октября 1922 г.](#)

Журнально-газетное объединение "Жургаз"

В 1920-е годы здесь располагалось журнально-газетное объединение «Жургаз» и с 1920 по 1939 год — редакция журнала «Огонек». "Здесь работал журналист Михаил Кольцов (Михаэль Фридлянд), главный редактор «Огонька», возобновивший издание журнала после революции. Об этом напоминает мемориальная доска на фасаде особняка, установленная в 1972 году"³.

Дом потомственного почетного гражданина Сергея Ивановича Елагина (Страстной бульвар, 11), построен в 1890-х годах архитектором Александром Драницыным.

"... в теплое время года сюда переезжал ресторан «Клуба театральных работников», возможный прообразом ресторана Дома Грибоедова. Звучал джаз оркестра Александра Цфасмана, вход был только по пропускам. Михаил Булгаков бывал здесь, прообразом Арчибальда Арчибальдовича мог быть директор ресторана «Клуба театральных работников» Яков Розенталь.

⁴  Оркестр А. Цфасмана "Аллилуйя" A.Tsfasman's Orchetra Hallelujah! 1928
Фокстрот "Аллилуйя" был настолько популярен в те годы, что Булгаков играл его и дома⁵.



³ Источник: [Михаил Булгаков | По следам Булгакова | Дом «Жургаза»](#)

⁴ [В.В. Шилов. Фокстрот «Аллилуйя» в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита»; Михаил Булгаков | По следам Булгакова | Дом «Жургаза»; Дом С.И. Елаина, или Прообраз ресторана Дома Грибоедова в романе Булгакова "Мастер и Маргарита": architectstyle — LiveJournal; Особняк С.И.Елагиной. Москва, Страстной бульвар, 11; Г.А. Лескис, К.Н. Атарова. Москва — Ершалаим: Путеводитель по роману М. Булгакова «Мастер и Маргарита» | «Аллилуйя!» .](#)

⁵[Shilkret-Alliluy.mp3](#),

https://www.russian-records.com/embed.php?image_id=35974&autostart=1&sessionId=9i8mts36gt9pa72n9rrdmiddh6

Контора “Рабочей газеты”

Большой Путинковский переулок, 5⁶ в доме “Утро России”, построенном Шехтелем — по этому адресу в газете “Рабочий”, позднее — “Рабочей газете” — было напечатано под тридцать публикаций Булгакова с марта по сентябрь 1922 года⁷.

Здание типографии и редакции «Утро России», основанной Павлом Павловичем Рябушинским, было построено в 1907—1908 годах.

“В сентябре 1922 года у редакции газеты появился постоянный адрес на улице Охотный Ряд, 7”.



Вот он за храмом (фото выше). В 1928 году церковь Параскевы Пятницы была снесена⁸.

Именно для рабочей газеты МАБ задумал роман “Планета-победительница”, но, взяв аванс, не написал. Отвлёк его, вероятно, роман с театром и “Белая гвардия”. Аванс вернул в конце июля 1926 года (что совпадает с театральной активностью), а идею воплотил в пьесе “Адам и Ева” (как предполагала Мариэтта Чудакова).

⁶ [“Утро России”](#).

⁷ [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Контора «Рабочей газеты»](#)

⁸ [Михаил Булгаков | По следам Булгакова | Редакция газеты «Рабочий»](#)

Людмила Бояджиева⁹, “Булгаков и Лаппа”

- Часть пятая, “Москва”, стр. 267: в конце лета 1921 года Тася и Николай Гладыревский едут в Москву. Он учиться на медицинском факультете. Николаю удаётся получить комнату технички в Тихомировском студенческом общежитии. Тогда (до 1924 года) улица называлась Малой Царицынской. Общежитие Первого МГУ занимало тогда дом 18. Пару дней они прожили в той общаге и сразу переехали в дом 10 на Большой Садовой, к Земским, в квартиру 50. Квартиру им уступил (и прописал Михаила и Татьяну) Андрей Михайлович Земский.

Радости от приезда Михаила у неё уже не было, вспоминает Татьяна (стр. 93 в записках Леонида Паршина). И встреча их случилась то ли у Земских, то ли у Гладыревского. Был конец сентября, год 1921-й.

Мебели был крайне мало: диван, зеркало, шкафчик, письменный стол. Старинный стол им отдала жена бывшего казначея из Саратова.

Здесь и ниже главы будут открываться страницами из книги Людмилы Бояджиевой¹⁰.

Ирина фон Раабен, графиня Каменская-1



□ Стр. 293: объявление Ирины Раабен на столбе и адрес — Тверская, дом 73 принадлежавший страховому обществу “Россия” в 1920-е годы. Ныне это дом №27.

Именно она печатал “Записки на манжетах”, “Дьяволиаду”, “Роковые яйца”, “Белую гвардию”. Она, под диктовку Булгакова, напечатала письмо Крупской. Потом Михаил переписал его от руки, рассказав историю письма в “Воспоминание...” в 1924 году.

На фото — Ирина Сергеевна Раабен¹¹ (фон Раабен, урождённая графиня Каменская, 1897 года рождения), в 1920-е годы — машинистка, работавшая с Булгаковым в 1922—1924 годах над «Записками на манжетах» и

романом «Белая гвардия». Ирина Сергеевна Раабен родилась в 1897 году.

⁹ Автор книги с этим названием;

¹⁰ [“Двое: Булгаков и Лаппа” Людмила Бояджиева: рецензии и отзывы на книгу | ISBN 978-5-9697-0557-9 | Лабиринт](#)

¹¹ [Ирина Сергеевна Раабен.](#)

Она рассказывала о Булгакове в 1990-е годы (племянник, профессор-историк Александр Зимин¹², уговорил поделиться воспоминаниями¹³): «Я жила тогда — с родителями и мужем — в доме № 73 по Тверской, где сейчас метро «Маяковская». Муж был студентом последнего курса, я работала сестрой, а по вечерам подрабатывала перепиской на машинке. Внизу помещался цирк. Артисты, братья Таити, печатали у меня свои куплеты. Может быть, они направили ко мне Булгакова. Первое, что мы стали с ним печатать, были «Записки на манжетах». Он приходил каждый вечер, часов в 7—8, и диктовал по два-три часа и, мне кажется, отчасти импровизировал. У него в руках были, как я помню, записные книжки, отдельные листочки, но никакой рукописи как таковой не было. Рукописи, могу точно сказать, не оставлял никогда. Писала я только под диктовку».

Продолжение [про Раабен ниже](#).

Лёля и Валя

- Стр. 309. Начало 1923 года, в Москву приезжает Лёля, сестра Михаила и Надежды. 6 января, в Крещенский сочельник она пришла к Михаилу и Тасе в гости. И был там молодой Катаев, будущий автор «Цветика-семицветика», сказки с двойным дном¹⁴...



Началась романтическая история, свидания с Лёлей, оперетта — «Мы смотрели в Театре оперетты «Ярмарку невест», и ария «Я женщину встретил такую, по ком я тоскую» уже отзывалась в моем сердце предчувствием тоски»¹⁵.

Впрочем, конец романтике положил Михаил, вот интерпретация Татьяны Лаппы: ««Был у нее роман с Катаевым. Он в нее влюбился, ну и она тоже... Стала часто приходиться к нам, и Катаев тут же. Хотел жениться, но Булгаков воспротивился, пошел к Наде (другая сестра. — комментирует Сергей Шаргунов¹⁶), она на Лельку нажала, и она перестала ходить к нам. И Михаил с Катаевым так поссорились, что разговаривать перестали. Особенно

после того, как Катаев фельетон про Булгакова написал — в печати его, кажется, не было, — что он считает, что для женитьбы у человека должно быть столько-то пар кальсон, столько-то червонцев, столько-то еще чего-то, что Булгаков того не любит, этого не любит, советскую власть не любит... ядовитый такой фельетон...»

¹² [Зимин, Александр Александрович — Википедия](#);

¹³ [Михаил Булгаков | Воспоминания о Булгакове | Ирина Раабен. В начале двадцатых](#);

¹⁴ [Цветик-семицветик \(сказка\) — Википедия](#);

¹⁵ [Лёля . Катаев. "Погоня за вечной весной»](#);

¹⁶ [Катаев: погоня за вечной весной | Сергей Шаргунов](#).

Татьяна путала — рассказ напечатан был. Впервые под названием «Печатный лист о себе» он вышел в литературном приложении к газете «Накануне» 15 апреля 1923 года...” и кочевал отблесками в других произведениях Катаева.

Лёля, летом 1924-го года, окончив институт, “переехала в Москву, поселилась у сестры Нади, устроилась библиотекарем в школу, познакомилась с преподавателем Педагогического института Михаилом Светлаевым, приятелем и коллегой сестриного мужа. Лёля стала Светлаевой в 1925 году. Катаев женился еще в апреле 1923-го, через несколько месяцев после разрыва”.

“В 1929 году Лёля родила дочку. С начала войны, с июня 1941-го по лето 1943-го жила в Новосибирске, где с утра до вечера работала педагогом в нескольких местах, в конце 1940-х получила инвалидность с диагнозом «устойчивая гипертония». Елена Афанасьевна умерла в Москве 3 мая 1954-го на пятьдесят втором году жизни от мозгового кровоизлияния”.

ТРАМ

«Московский государственный театр „Ленком Марка Захарова“», ул. Малая Дмитровка, 6

Булгаков начал работу «консультантом по драматургической части» ТРАМа с **1 апреля 1930 года**. Много лет спустя Елена Сергеевна вспоминала о встрече трамвцев с Булгаковым: «Я как раз была у М.А. на Пироговской, туда пришли Ф.Кнорре и П.Соколов (первый, кажется, завлит ТРАМа, а второй — директор) с уговорами, чтобы М.А. поступил режиссером в ТРАМ. Я сидела в спальне, а М.А. их принимал у себя в кабинете. Но ежеминутно прибегал за советом. В конце концов я вышла, и мы составили договор»¹⁷.

Восстановим хронологию:

1. «Письмо к правительству» было направлено Булгаковым **28 марта 1930 года**¹⁸;
2. Повторю начало этой главы — «Булгаков начал работу «консультантом по драматургической части» ТРАМа с **1 апреля 1930 года**».
3. Телефонный разговор со Сталиным состоялся через 20 дней, **18 апреля 1930 года**;
4. **19 апреля 1930 года** Булгаков был зачислен ассистентом-режиссером в МХАТ¹⁹.

«Работа в ТРАМе была вынужденной — Булгаков был в долгах и денег катастрофически не хватало.

Во МХАТе он получал 150 рублей жалованья, в ТРАМе платили еще 300, но все эти деньги уходили, как писал Булгаков своему брату Николаю 7 августа 1930 года, «на затыкание долгов» и лечение «денежных ран» тяжелейшего 1929 года. В таком режиме Булгаков протянул почти год».

5. Из писем Булгакова Белозерской **15—17 июля 1930 года** о поездке с трамвцами на курорт Южного берега Крыма:

«Ну, Любаня, можешь радоваться. Я уехал! Ты скучаешь без меня, конечно?»

<...> Бурная энергия трамвцев гоняла их по поезду, и они принесли известие, что в мягком вагоне есть место. В Серпухове я доплатил и перешел. В Серпухове в буфете не было ни одной капли никакой жидкости. Представляете себе трамвцев с гитарой, без подушек, без чайников, без воды, на деревянных лавках? К утру трупики, надо полагать. Я устроил свое хозяйство на верхней полке. С отвращением люблю пейзажами. Солнце. Гуси.

<...> Дорогая Любаня! Здесь яркое солнце. Крым такой же противенький, как и был. Трамвцы бодры как огурчики. На станциях в буфетах кой-что попадает, но большею частью пустовато.

¹⁷ [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Театр рабочей молодежи;](#)

¹⁸ [Сталин И.В. Телефонный разговор с М.А. Булгаковым 18 апреля 1930 года.](#)

¹⁹

https://biblioteka-online.info/book/stalin-vspominaem-vmeste/reader/9/?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F

<...> Дорогая Любинька, устроился хорошо. Погода неописуемо хороша. Я очень жалею, что нет никого из приятелей, все чужие личики (но трамовцы — симпатичны). Питание: частным образом, по-видимому, ни черта нет. По путевкам в пансионате — сносно вполне. Жаль, что не было возможности мне взять тебя (совесть грызет, что я один под солнцем). Сейчас еду в Ялту на катере, хочу посмотреть, что там. Привет всем. Целую.

6. **14 марта 1931 года** он отправил в ТРАМ письмо с «искренним приветом» всем трамвцам и лаконичным сообщением, что больше сотрудничать с театром не сможет: «...не сумею справиться с тем заданием, которое мне дает ТРАМ».
7. С этого момента и **до осени 1936 года** он полностью сосредоточился на работе во МХАТе. Но душе эта работа не дала ничего. Наоборот...

На следующей странице:

Улица Малая Дмитровка, дом 6. 1929 г. Здание Клуба Московского купеческого собрания построено в 1907—1909 годах (архитектор ИА. Иванов-Шиц). После революции здесь размещался Коммунистический университет им. Я.М. Свердлова, а в 1923 году — кинотеатр «Малая Дмитровка»

В 1933 году здесь размещался Театр рабочей молодежи (ТРАМ). В 1938-м он был преобразован в Театр имени Ленинского комсомола, с 1990 года носит название «Ленком»

Квартира Земских, Воротниковский переулок, дом 1



Вначале я расскажу вам про блистательного военного инженера и учёного, **Бориса Михайловича**²⁰: “Родился в Тифлисе в семье священника. Окончил артиллерийское училище, работал в Артиллерийском управлении и в воздушном флоте, участник первой мировой, в составе РККА участвовал в гражданской войне на Уральском фронте.

Позднее окончил Московское высшее техническое училище, где был одним из учеников профессора Николая Жуковского. В 1920 году был приглашен Жуковским в Институт инженеров Красного Воздушного флота (впоследствии Военно-воздушная Академия им.проф.Н.Е.Жуковского), где возглавил курс аэромеханики. Был

крупным специалистом в области аэро- и гидродинамики и гидравлики, доктором технических наук. В 1922 году был назначен помощником начальника Академии — начальником учебной части, с 1923 года — одновременно и начальником инженерного факультета. С 1925 года работал профессором кафедры аэродинамики. Принимал участие в создании спроектированной его братом, О.М., первой в СССР сверхзвуковой аэродинамической трубы для продувки летательных аппаратов. <...> Награжден орденом Красной Звезды и медалями”.

Итак, это брат Андрея: “**Андрей Михайлович Земский** (1892—1946) — филолог, педагог, муж сестры Булгакова Надежды Афанасьевны. Родился в 1892 году в Тифлисе, в семье преподавателя духовной семинарии. Земский окончил филологический факультет Московского университета. Он был направлен в Киев для учебы в Николаевском артиллерийском училище, в 1916 году он познакомился с Надеждой Афанасьевной. В короткие увольнительные юнкер Земский приходил к Надежде — в дом Булгаковых. Летом 1917 года Андрей Земский и Варвара Булгакова поженились”²¹.

В 1920-х годах Андрей Михайлович Земский преподавал в Московском областном педагогическом институте имени В.П. Потемкина (впоследствии — имени Н.К.

²⁰ [Земский Борис Михайлович](#)

²¹ [Андрей Михайлович Земский](#)

Крупской). Арестованный в январе 1931 года Леонид Карум²² в ОГПУ дал показания, что Земский в 1918 году месяц или два числился в колчаковской армии. Земский был тут же арестован и после нескольких месяцев пребывания в Бутырской тюрьме отправлен в ссылку на 5 лет. Ссылку он отбывал сначала в Красноярске в Сибири, а затем в Кзыл-Орде в Казахстане, где работал типографским корректором.



Из-за этого Надежду Афанасьевну сняли с должности директора школы в центре Москвы, она лишилась служебной жилплощади и была выселена с двумя детьми на окраину, в Ростокино, где жила в бараке.

В ноябре 1934 года Земскому, которого жена дважды навещала в ссылке, разрешили вернуться в Москву. Потом Земский продолжал преподавать русский язык, в соавторстве с Михаилом Васильевичем Светлаевым издал учебник русского языка, считающийся классическим и выдержавший полтора десятка изданий. Умер Андрей Михайлович Земский в 1946 году”.

²² Леонид Сергеевич Карум (1888—1968) — муж сестры Михаила Булгакова Варвары, послужил прототипом Тальберга в романе Булгакова «Белая гвардия». Источники: [Михаил Булгаков | Круг общения](#) | [Леонид Сергеевич Карум](#)

Итак, мы пришли к нужному адресу, к “Золотой рыбке”.

На фото: **Воротниковский переулоч, дом 1**, 1950-е годы.

- “С XV века здесь находилась Воротниковская (Воротничья) слобода, где жили [воротники](#) — караульные, охранявшие городские и крепостные ворота; воротники отпирали и запирали на ночь городские ворота Кремля, Китай-города и Белого города.
- В современном русском языке слово «воротник» не употребляется, поэтому название «Воротниковский» постепенно трансформировалось в «Воротничовский», созвучно широко применяющемуся до сих пор слову «воротник»”.

“Когда Татьяна Лаппа оказалась одна в Москве, из знакомых у нее были только Николай Гладыревский, устроивший ее на первое время в Тихомировском общежитии, и Земские: Борис (Боб) и его брат Андрей, женившийся на сестре Булгакова Надежде.

Повидавшись с Татьяной в Киеве, Надежда написала мужу в Москву: «Письмо передаст тебе Тася (Мишина жена), прими ее любезно и ласково помоги ей. <...> Она расскажет тебе, каково ее и Мишино положение и каковы их планы (весьма ненадежные и сумбурные, между прочим). М.б., Миша очутится в Москве. Тасе помоги, чем можешь, — положение ее критическое».

В Воротниковском переулочке, дом 1, находился детский сад «Золотая рыбка», которым заведовала жена Бориса Земского — Мария Даниловна. Там же была квартира Марии Даниловны и Бориса. Его брат Андрей жил в коммунальной квартире № 50 в доме 10, на Большой Садовой.



Земские помогли Татьяне и поддерживали ее — она была уверена, что Михаилу удалось эмигрировать и больше они не увидятся. Неожиданно в сентябре 1921-го Булгаков появился в Москве и разыскал жену.

Возможно, он встретил ее у Земских в Воротниковском. Через несколько дней они переехали на Большую Садовую, 10, — Андрей Земский уступил им свою комнату, сам перебрался жить к брату в Воротниковский, а потом уехал в Киев к жене

Так у Булгаковых появилось первое московское жилье — комната в коммунальной квартире. Михаил Булгаков очень подружился с семьей Земских и часто заходил к ним в Воротниковский переулок.

Весной 1922 года Борис писал брату: «Булгаковых мы очень полюбили и видимся почти каждый день. **Миша меня поражает своей энергией, работоспособностью, предприимчивостью и бодростью духа.** Мы с ним большие друзья и неразлучные собеседники. <...> Можно с уверенностью сказать, что он поймает свою судьбу — она от него не уйдет»²³.

Михаил смотрел на Бориса не менее добрыми глазами: «Боб такой человек, что ясности духа не теряет... <...> Живет он хорошо. Как у него уютно кажется, в особенности после кошмарной квартиры № 50!.. Топится печка, Вовка ходит на голове, Катя кипятит воду, а мы с ним сидим и разговариваем. **Он редкий товарищ и прелестный собеседник.** Вижу я с ним кроме его квартиры еще на службе, т.к. состою в Н.Т.К. завед. издат. частью. Оседлость Боба, его гомерические пайки и неистощимое уменье М.Д. жить наладят их существование всегда. От души желаю ему этого». (Письмо Михаила Булгакова сестре Надежде, 24 марта 1922 года).

Где находилась "Золотая рыбка"? "Симпатичное здание по адресу Дегтярный переулок, 9/1 как и обширное для Москвы земельное владение 37/775 на углу Дегтярного и Воротниковского переулков - принадлежало Беръ Алдре Семеновне (вл. 37/775) (1-я треть XIX в.; 2-я половина XIX в.). Конкретнее 1874 год".

Нигде нет дополнительных сведений о владелице особняка. Есть лишь имя архитектора построившего его: Михаил Илларионович Никифоров²⁴.

²³ Здесь и ниже: [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Квартира Земских](#)

²⁴ [Особняк Бер Алдры Семеновны в Дегтярном переулке, 9 или Где была "Золотая рыбка" Булгакова?!](#)

Квартира Раабен-2

Начало [здесь](#). В 1921 году Михаил был без денег и Ирина согласилась работать в долг — с оплатой из первых гонораров писателя.

Здесь же, в квартире у Ирины Раабен, Булгаков диктовал письмо Надежде Константиновне Крупской (в начале 1920-х она руководила Главполитпросветом, где он успел проработать два месяца) с просьбой о помощи — жилтоварищество дома № 10 по Большой Садовой отказывалось его прописать, угрожало выселением и милицией.

В последний момент Булгаков передумал отправлять машинописную копию и переписал письмо от руки.

Надежда Крупская прислала в ответ короткую записку, повергшую в трепет жилтоварищество, и Булгакова молниеносно прописали.

Из рассказа «Воспоминание...»:

“В три часа дня я вошел в кабинет. На письменном столе стоял телефонный аппарат. Надежда Константиновна в вытертой какой-то меховой кацавейке вышла из-за стола и посмотрела на мой полушубок.

— Вы что хотите? — спросила она, разглядев в моих руках знаменитый лист.

— Я ничего не хочу на свете, кроме одного — совместного жительства. Меня хотят выгнать. У меня нет никаких надежд ни на кого, кроме Председателя Совета Народных Комиссаров. Убедительно вас прошу передать ему это заявление. И я вручил ей мой лист. Она прочитала его.

— Нет, — сказала она, — такую штуку подавать Председателю Совета Народных Комиссаров?

— Что же мне делать? — спросил я и уронил шапку.

Надежда Константиновна взяла мой лист и написала сбоку красными чернилами: Прошу дать ордер на совместное жительство. И подписала: Ульянова. Точка.

Самое главное то, что я забыл ее поблагодарить. Забыл. Криво надел шапку и вышел. Забыл.

В четыре часа дня я вошел в прокуренное домовое управление. Все были в сборе. <...> Я вынул лист, выложил его на стол и указал пальцем на заветные слова. Барашковые шапки склонились над листом, и мгновенно их разбил паралич.

По часам, что тикали на стене, могу сказать, сколько времени он продолжался: Три минуты. Затем председатель ожил и завел на меня угасающие глаза: — Улья?.. — спросил он суконным голосом. Опять в молчании тикали часы. — Иван Иванович, — расслабленно молвил барашковый председатель, — выпиши им, друг, ордерок на совместное жительство”²⁵.

²⁵ [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровка. Мастер и Москва | Квартира машинистки Ирины Раабен](#)

Сад “Аквариум”

На фото 1900-е, а в 1898-ом антрепренер Шарль Омон арендовал увеселительный сад «Чикаго», который он переименовал в «Аквариум». В 1920—1930-е годы в «Аквариуме» работали театр, кинозал, ресторан. И, в нэповское время, казино²⁶.



“Валентин Катаев в памфлетном мемуарном романе «Алмазный мой венец» описывал, как он с Булгаковым однажды ночью отправился в казино, располагавшееся вблизи «Аквариума». Голодные писатели надеялись выиграть немного денег и купить на ужин еды. По словам Катаева, Булгакову **«в ту ночь сопутствовала удача»**».

Первая жена Булгакова Татьяна Лаппа вспоминала в разговоре с Мариэттой Чудаковой: «Будит в час ночи: "Идем в казино — у меня чувство, что я должен сейчас выиграть!" — "Да куда идти, я хочу спать!" — "Нет, пойдём, пойдём!"»

Все **проигрывали**, разумеется. Наутро я все собирала, что было в доме, — несла на Смоленский рынок». Судя по воспоминаниям — удача сопутствовала через раз.

Немного Чехова нам, он пишет своему другу в письме²⁷: “кстати про Москву. В литературе тихо, всё умственное скучно, жуётся по-старому; зато в «Эрмитаже» очень хорошая зернистая икра и **в «Аквариуме» у Омона недурно**”.

Сад «Аквариум» с тремя сценами пользовался летом 1898 года успехом. Чехов был здесь 18 июня, когда в театре “Буфф” шла оперетта Эрве «Лиса Патрикеевна» («Мадемуазель Нитуш»), а в театре «Олимпия» был показан эстрадный концерт с участием «человека-молнии» и труппы дрессированных обезьян.

²⁶ [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Сад «Аквариум»](#), здесь и ниже.

²⁷ Источник: [Чехов — Сумбатову \(Южину\) А. И., 6 июля 1898](#);

Театр Моссовета

“В саду в разные годы работали тир, кегельбан, фотография, площадка для гимнастики, крытый ледовый каток, в одной из беседок размещался аквариум.

«Аквариум» был хорошо известен театралам. Здесь начала свою жизнь частная опера Зимина, давал представления театр «Буфф», а Леонид Утесов впервые выступил как руководитель комического джазового голосового оркестра.

В 1923 году в зимнем театре «Аквариум» открылся мюзик-холл (с 1926 по 1936 год он работал в соседнем здании, где сейчас располагается “Театр Сатиры”), а в 1927 году начинает свою работу “Театр Оперетты”.

В 1956-1959 годах на месте старого зимнего театра «Аквариум» по проекту архитектора Михаила Жирова²⁸ и авторского коллектива было построено новое здание театра на 1300 мест, где ныне размещается **Театр имени Моссовета**²⁹.

Он был основан в саду “Эрмитаж” 3 марта 1923 года литератором и режиссером Сергеем Прокофьевым как театр Московского губернского совета профсоюзов (МГСПС) и сменил два адреса до появления здесь³⁰.

На фото ниже: Фаина Раневская и Сергей Юрский в спектакле «Правда — хорошо, а счастье лучше», 1980 год, последняя театральная роль Фаины Георгиевны.

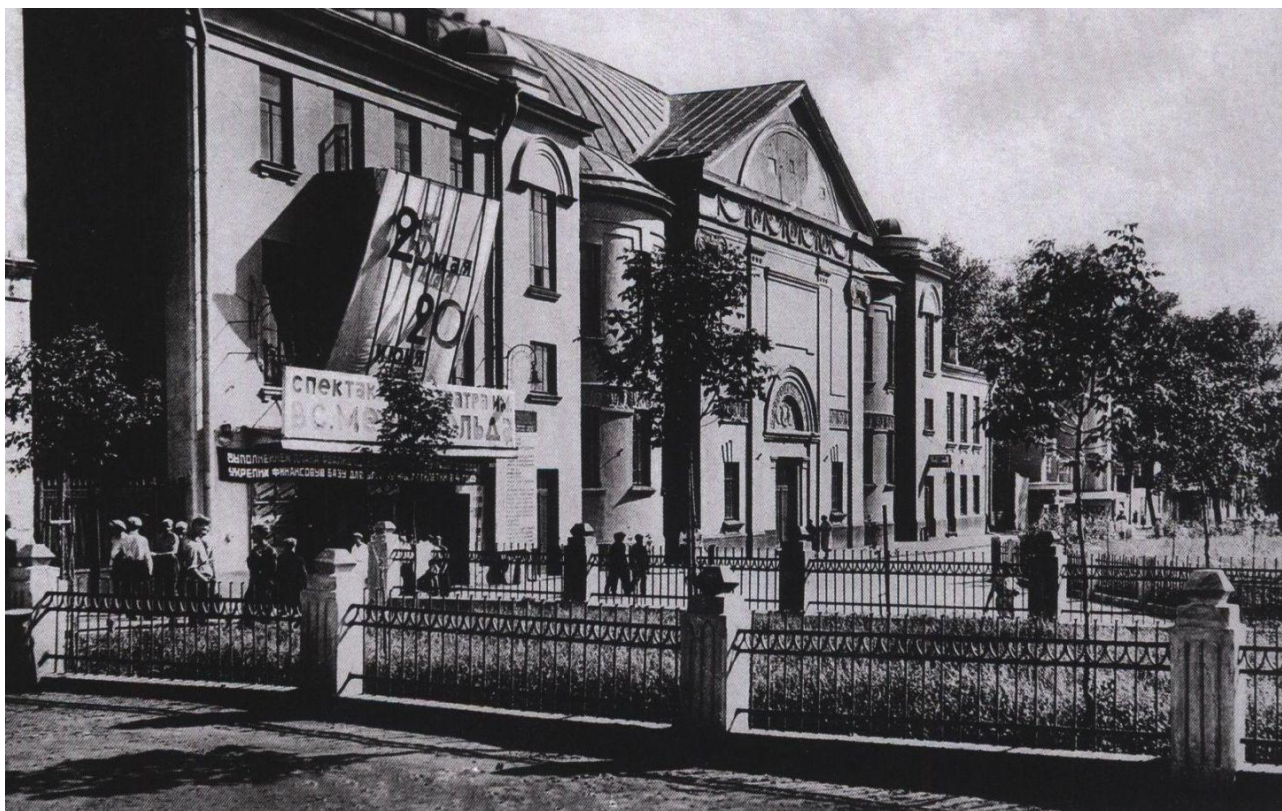


²⁸ [Жиров, Михаил Степанович — Википедия;](#)

²⁹ [Михаил Булгаков | Публикации | Л.В. Бояджиева. Москва булгаковская | Воланд явился. Мастер и Маргарита;](#)

³⁰ [История театра.](#)

Цирк Никитиных



Большая Садовая улица, дом 18, на фото 1933 года³¹. Братья Дмитрий, Аким и Петр Никитины открыли свой цирк в Москве в 1886 году, который располагался на Большой Садовой с 1911 по 1926 год. Цирк был отделан по последнему слову техники: он имел вращающийся и опускающийся манеж, устройство для водных пантомим.

“От цирка Никитиных сохранились только купол и прежний фасад, который скрыт за панелями Театра сатиры Цирк братьев Никитиных работал в Москве с 1911 года. Располагался он в саду «Аквариум» по соседству с домом №10 по Большой Садовой, где Булгаков жил в 1921—1924 годах. Сад был хорошо виден из окон коммунальной кухни квартиры № 50. С середины 1920-х до середины 1930-х здесь находился Московский мюзик-холл”.

“В два ряда лепилась многотысячная очередь, хвост которой находился на Кудринской площади. В голове этой очереди стояло примерно два десятка хорошо известных в театральной Москве барышников”. («Мастер и Маргарита», глава 17).

Рядом, слева от “Сатиры-цирка” некогда располагался...

³¹ [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Цирк Никитиных](#), здесь и ниже;

Театр Мейерхольда³²

“Михаил Булгаков не любил Театр Мейерхольда. Новаторские постановки режиссера вызывали у него недоумение и раздражение.

Театр Мейерхольда был также чужд ему, как и стихи Маяковского.

Это противостояние очень точно сформулировал Валентин Катаев: «Маяковский — это Мейерхольд, а Булгаков — Станиславский».

Но несколько постановок в Театре Мейерхольда Булгаков все-таки посмотрел. И даже едва не стал его автором. В 1927 году, когда Всеволод Мейерхольд услышал, что прославленный драматург Булгаков пишет новую пьесу («Бег»), он немедленно захотел ее для своего театра.

Щепетильный Булгаков был, вероятно, неприятно удивлен, что режиссер обратился к нему письмом, даже не узнав его имени: «К сожалению, не знаю Вашего имени-отчества. Прошу Вас дать мне для предстоящего сезона Вашу пьесу».

Булгаков отказал режиссеру, а пьесу в итоге отдал во МХАТ, для которого она и предназначалась изначально.

В 1930-е годы имя Мейерхольда нередко появляется в дневниках Елены Сергеевны Булгаковой — так, например, она упоминает его среди гостей знаменитого бала в резиденции американского посла в апреле 1935 года. В июне 1936-го, после разгрома булгаковского «Мольера», она пишет о «некрасивой выходке» Мейерхольда (выступление режиссера против Булгакова). В 1937 году тревожные новости о театре и страшную весть об аресте Мейерхольда донесли до Булгаковых театральные друзья и знакомые”.

В 1927 году Булгаков приходил в Театр Мейерхольда на диспут о пьесах «Любовь Яровая» и «Дни Турбиных».

“Наконец предоставили слово автору «Дней Турбиных».

Булгаков начал с полемики, утверждал, что Орлинский пишет об эпохе Турбиных, не зная этой эпохи, рассказал о своих взаимоотношениях с МХАТом. И неожиданно закончил тем, ради чего он, собственно, и пришел на диспут.

— Покорнейше благодарю за доставленное удовольствие. Я пришел сюда только затем, чтобы посмотреть, что это за товарищ Орлинский, который с таким прилежанием занимается моей скромной особой и с такой злобой травит меня на протяжении многих месяцев. Наконец я увидел живого Орлинского. Я удовлетворен. Благодарю вас. Честь имею.

Не торопясь, с гордо поднятой головой, он спустился со сцены в зал и с видом человека, достигшего своей цели, направился к выходу при оглушительном молчании публики”. (Воспоминания Эмилия Миндлина о диспуте в Театре Мейерхольда, 7 февраля 1927 года).

³² [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Театр Мейерхольда](#), здесь и ниже.

- На следующих страницах:
Триумфальная площадь. 1900-е гг. В 1922 году Театру имени Мейерхольда (ТИМу) передали здание театра «Буфф-миниатюр» французского антрепренера Омона, находившегося здесь с 1901 года. В 1930-х годах Мейерхольд начал перестраивать здание, но после его ареста стройку остановили.

Ныне это Триумфальная площадь, дом 4. В 1940 году, частично использовав стены недостроенного Театра Мейерхольда, возвели Концертный зал им. Чайковского (архитекторы Д.Н. Чечулин и К.К. Орлов).

- Фото далее: Триумфальная площадь. 1910 г.



Театр Сатиры-1

Реконструкция Триумфальной площади в 1930-е годы. Пока "Театр сатиры" на внешней стороне кольца.

Триумфальная площадь с 1936 по 1992 год называлась площадь Маяковского. Памятник Владимиру Маяковскому был установлен в 1958 году. Но площади вернули прежнее имя.

"В 1934 году Булгаков подписал договор с Театром сатиры на пьесу «Блаженство», переработанную затем в комедию «Иван Васильевич» (в 1973 году ее экранизировал Леонид Гайдай)". Первые театральные постановки были осуществлены в Омском театре драмы (1967) и Театре киноактёра (1967)³³.

"По свидетельству Елены Сергеевны Булгаковой, комедия о Москве 2222 года не впечатлила артистов Театра сатиры:

«25 апреля <1934 года> М.А. читал в Сатире "Блаженство". Чтение прошло вяло. Просят переделок. <...> Им грезится какая-то смешная пьеса с Иваном Грозным».

В 1935 году Булгаков переписал пьесу, Главрепертком выдал разрешение на постановку, и в Театре сатиры начались репетиции.

Елена Сергеевна записала в дневнике 2 октября 1935 года: «Радостный вечер. М.А. читал "Ивана Васильевича" с бешеным успехом у нас в квартире. Горчаков, Веров, Калинин, Польш, Станицын, Дорохин. <...> Все радовались, ужинали весело». Разгром булгаковского «Мольера» в марте 1936 года и антибулгаковская кампания отразились и на пьесе «Иван Васильевич». 13 мая 1936 года присутствовавший на генеральной репетиции заведомо культурно-просветительской работы Московского комитета партии Вениамин Фурер произнес: «Ставить не советую». Премьера так и не состоялась.

Елена Сергеевна вспоминала, как в январе 1934 года погруженный в работу над пьесой «Блаженство» Булгаков предчувствовал печальную развязку: «С моей фамилией никуда не возьмут. Даже если и выйдет хорошо».

"Репетиция «Ивана Васильевича» в гримах и костюмах. Без публики. По безвкусию и безобразию это редкостная постановка. Горчаков почему-то испугался, что роль Милославского (блестящий вор — как его задумал М.А.) слишком обаятельна, и велел Полю сделать грим какого-то поросенка рыжего, с дефективными ушами. Хорошо играют Курихин и Кара-Дмитриев. Да, слабый, слабый режиссер Горчаков. И к тому же трус". (Из дневника Е.С. Шиловской, 11 мая 1936 года)³⁴.

³³ [Иван Васильевич \(пьеса\) — Википедия](#);

³⁴ [Михаил Булгаков | Публикации | Е. Бровко. Мастер и Москва | Театр сатиры](#).



1 2

Иван Васильевич
 комедия
 Штак
~~Иванов~~ / по телеграмме Шми-
 нид? Тот самый, сегодняшний обитатель
 земли ^{Штак} ~~Михайлов~~ (Штак).
 Не шло бы без них. (Сколько
 летим убожеством и убогом. У нас
 другое дело змеи. Секреторь
 камен шакта Иван Васильевич
 окупая пружаванури под видом
 секреторь - Шом и Гринки. Я не
 могу. Сисоком. Да и гостям
 нитерские. И в каминке. Кладово
 велии сд... Ссылка отбелати на
 всей строгости кдекса. Мзми
 с кетерелими и ридостно / кла-
 дет трубку вот тебе и хольца.

Первая редакция и черновые наброски пьесы «Иван Васильевич», 1935 год.

Театр сатиры-2³⁵



На фото примерно 1935 год. Эти три фотографии взяты на странице ["Что делать с Триумфальной площадью?"](#).

"В 30-годы театр расстался с подвальчиком в Б.Гнездниковском и переехал на Садово-Триумфальную. <...> В 1933 г. главным режиссером театра стал [Николай Михайлович Горчаков](#), ученик Станиславского и Вахтангова, с перерывом во время войны он руководил театром до 1948 года"³⁶.

Садовое кольцо расширяют³⁷, сквер снесли. Идет 1936 год; концертный зал слева строится, за театром Сатиры возведут позже гостиницу "Пекин". К 1937 году площадь упрячут в асфальтовое покрытие.

Снимок [сделан](#) в 1956 году. Неперестроенное здание цирка братьев Никитиных³⁸, где в 1926 году разместился Мюзик-холл, позднее преобразованный в Театр оперетты. После перестройки, в результате которой останется только купол, в 1965 году сюда въедет Театр сатиры, который пока на другой стороне.

³⁵ [Театр Сатиры - история театра.](#)

³⁶ [История театра](#)

³⁷ [Что делать с Триумфальной площадью?](#)

³⁸ [Цирк Никитиных \(Москва\) — Википедия](#)





“Видна вывеска-афиша выступления только что созданного при Азербайджанской филармонии концертного ансамбля, объединяющего стилистику джаза и азербайджанские народные инструменты под руководством лауреата Сталинской премии Рашида Бейбутова (будущего народного артиста СССР и Героя Соцтруда) - на здании Театра эстрады.

Это - известный дом купца Гладышева 1860 года постройки, в котором в 1910-17-м и 1925-27-м годах размещался Театр-варьете "Альказар", затем до 1954 года - Театр сатиры. А 1965 года до сноса дома в 1974-м - Театр "Современник".

В центре площади памятный знак, установленный в апреле 1940 года — закладка для памятника Владимиру Маяковскому. Памятник оставят летом 1958 года.

1934 год³⁹

“17 сентября — вечером режиссер из [Театра сатиры](#), «просит М. А. из «Блаженства» сделать комедию, в которой бы Иван Грозный действовал в современной Москве. Называл это обозрением. Когда М. А. сказал, что не хочет писать обозрение, Горчаков сказал, что комедия устраивает их еще больше»”.

О том, что Булгаков основательно работал над историческими источниками говорит сопоставление цитат:

- “[Царевна](#) же Ксения, дочь царя Бориса, девица сущи, отроковица чюдного домышления, зеленою красотою лепа, бела велми, ягодами румянна, червлена губами, очи имея черны велики, светлостию блистаяся; когда же в жалобе

³⁹ https://imwerden.de/pdf/vospominaniya_o_mikhaile_bulgakove_1988_ocr.pdf, стр. 405-406; "Воспоминания о Михаиле Булгакове". — М. : Советский писатель., стр.401-402.

слезы из очию испущаше, тогда наипаче светлостию зеленою блистаху; бровми союза, телом изобилна, млечностию белою облианна, возрастом не высока, ни ниска, власы велики имея черны, велики, аки трубы по плечам лежаху. Во всех женах благочиннейша и писанию книжному навична, многим цветяше благоречием воистину во всех делах чредима; гласы воспеваемыя любляше и песни духовныя любезне слушати желаше"⁴⁰.

- Иоанн: Любишь боярыню? Якин . Люблю безумно!.. Иоанн . Как же ее не любить? Боярыня зельною красотою лепа, бела вельми, червлена губами, бровьми союза, телом изобильна... Чего же тебе надо, собака?! Якин . Ничего не надо!.. Ничего! Иоанн . Так женись, хороняка!"⁴¹



Интересную историю об "Иване Васильевиче" сообщила [Наталья Киселева](#) в газете "[Труд](#)":

Так уж распорядилась судьба, что визитной карточкой замечательного художника-скульптора Вячеслава Почечуева стала «машина времени», сотворенная им по случаю, а точнее, по заказу режиссера Леонида Гайдая для

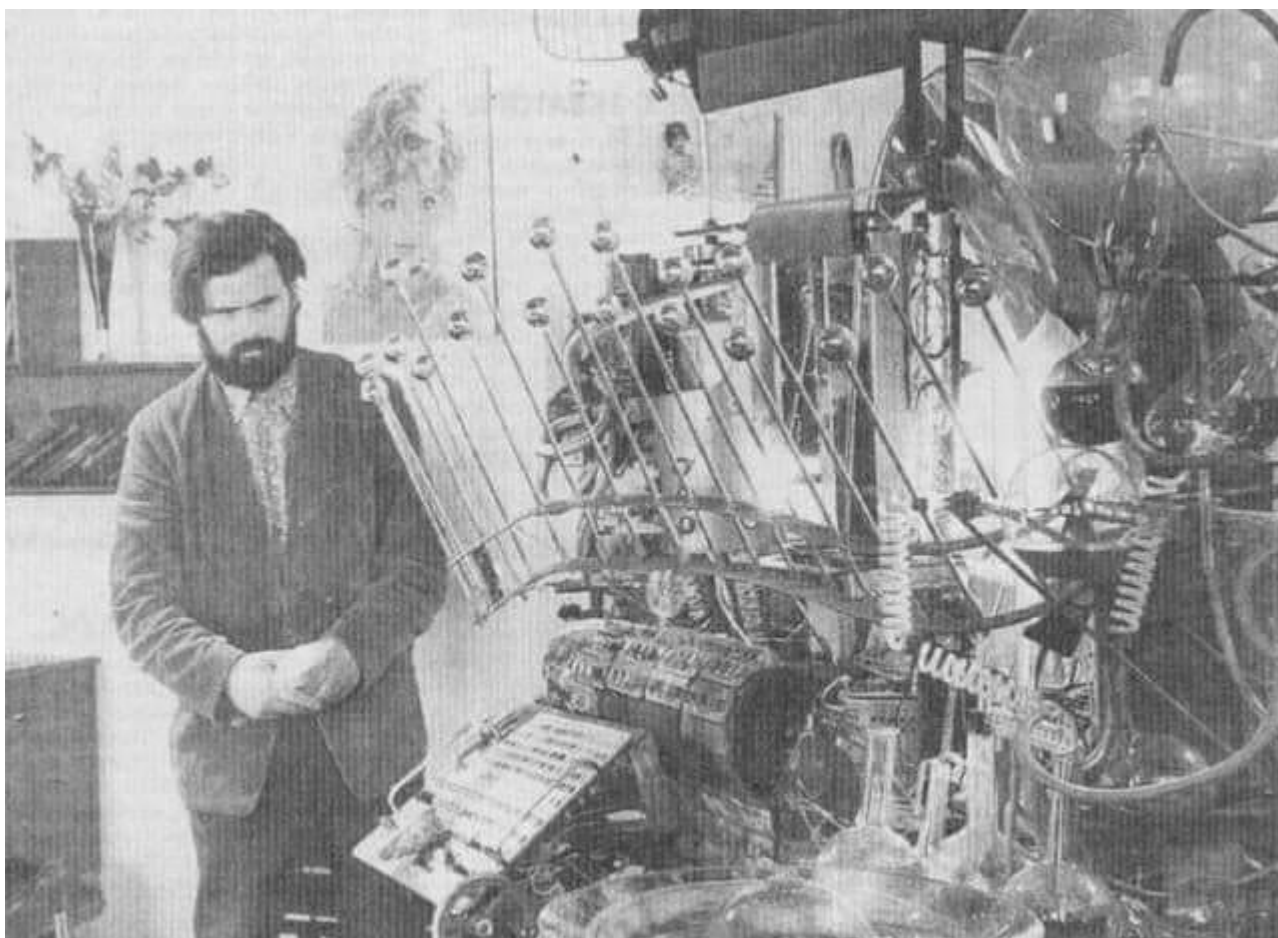
⁴⁰ Князь Иван Михайлович Катырев-Ростовский написал «Повесть», рассказывающую о событиях начала XVII в. К повести присоединено печатаемое нами «написание», дающее портреты царей: Ивана Грозного, Федора Ивановича, Бориса Годунова, Федора Борисовича, царевны Ксении, Лжедмитрия I, Василия Шуйского. («Русская историческая библиотека», том XIII.), «НАПИСАНИЕ ВКРАТЦЕ О ЦАРЕХ МОСКОВСКИХ» — <https://history.wikireading.ru/300316>.

⁴¹ Булгаков М.А., *Собрание сочинений в пяти томах* : Том 3. Пьесы — М. : Художественная литература, 1989, стр. 443; https://imwerden.de/pdf/bulgakov_sobranie_sochineny_v_5_tomakh_tom3_1989_ocr.pdf, стр.446.

фильма «Иван Васильевич меняет профессию». Случай оказался счастливым для обоих.

Не было бы счастья, да несчастье помогло... Ваяя деревянных идолов для киносказки режиссера Александра Птушко «Руслан и Людмила», художник Почечуев повредил правую руку. Он мрачно брел по коридору «Мосфильма», тяготясь обретенной вдруг свободой. Тут-то и догнал его давний знакомый из команды Гайдая с невероятным предложением: в наикратчайшие сроки необходимо изобрести: машину времени.

Вячеслав Почечуев — художник и скульптор — стал автором машины времени из фильма "Иван Васильевич меняет профессию». Здесь он со своим изобретением, 1972 год.



И это, представьте, не было бредом. Без малого полгода специальная группа «физиков и лириков» пыталась выполнить заказ Гайдая, но на выходе, как в известном анекдоте, получалось нечто среднее между телевизором и пулеметом. А режиссеру требовалось совсем другое! Что именно, он и сам толком объяснить не мог, хотя и очень старался. Все сроки вышли, съемки срывались...

В общем, послали за Почечуевым, поскольку слух о необузданности его фантазий в «Руслане и Людмиле» уже витал над коридорами «Мосфильма». Бросаться в омут с головой было вполне в его духе. Так что вместо похода в поликлинику с поврежденной рукой Вячеслав отправился на встречу с Гайдаем. Разговор вышел коротким. «Как скоро вы сможете показать наброски?» — с надеждой спросил режиссер. Почечуев не стал томить мастера: «Максимум через два дня». И помчался домой, в мастерскую.

Через два дня Вячеслав вновь предстал перед Гайдаем. На большом листе ватмана дрожащей левой (правая рука так и не смогла включиться в процесс созидания) была изображена невиданная абракадабра — какое-то хитросплетение трубок, колб, шариков и проводов. У присутствовавших при презентации свидетелей зашевелились волосы на головах. Но автор изображенной на ватмане чудо-машины был так красноречив и убедителен, что неожиданно для всех Гайдай сдался. В помощь Почечуеву пристегнули инженера и слесаря из штатов «Мосфильма».

И вскоре «машина времени» предстала в павильоне во всей своей красе. В ней что-то сердито урчало и щелкало, перемигивались лампочки. Гайдай признал: именно на такой машине герой картины управдом Иван Васильевич Бунша вполне может перенестись в эпоху царя Грозного и благополучно вернуться. Воодушевленный столь высоким признанием, автор проекта сдал свои чертежи в отдел рационализации и изобретательства «Мосфильма» и получил премию в размере 40 рублей. На них тогда можно было купить подростковый велосипед «Орленок» или чудесно поужинать в ресторане «Узбекистан». А главное, к деньгам прилагалась справка: премия выдана В.В. Почечуеву за создание машины времени. Именно так, буднично и без всяких кавычек...

Фильм Гайдая, вышедший на экраны в 1973 году и имевший колоссальный успех, до сих пор усаживает за телеэкраны миллионы зрителей. Это действительно кино на все времена. «Машина времени», придуманная Почечуевым, нисколько не устарела и в нашу компьютерную эпоху.

Сам Вячеслав Валентинович потом с удовольствием вспоминал эту эпопею, назвав ее «пробой сил в концептуальном искусстве». Несмотря на успех в работе над «машиной времени», он остался верен своему главному призванию. Почечуев, прежде всего, скульптор по дереву".

Статистика и гонорары⁴²:

Фильм был отснят за 71 съемочный день, гонорары за это время составили:

- Леонид Гайдай — 7948 рублей (5948 руб. за съёмки плюс 2000 рублей за сценарий);
- Юрий Яковлев — 4350 рублей;
- Леонид Куравлёв — 2312 рублей;
- Александр Демьяненко — 1663 рубля;
- Савелий Крамаров — 1129 рублей;
- Михаил Пуговкин — 788 рублей;
- Владимир Этуш — 630 рублей;
- Наталья Селезнёва — 362 рубля;
- Наталья Крачковская — 347 рублей;

⁴² <https://moiarussia.ru/40-rublej-za-izobretenie-mashiny-vremeni/>

- Сергей Филиппов — 258 рублей;
- Наталья Кустинская — 168 рублей;
- Анатолий Подшивалов — 139 рублей;
- Нина Маслова — 101 рубль.

Фильм «Иван Васильевич меняет профессию» вышел в прокат 17 сентября 1973 года и принес Леониду Гайдаю новый оглушительный триумф: 3-е место в прокате, и более 60,7 миллиона зрителей.

На фото: молодой Александр Ширвиндт в кинопробах на роль Шурика в комедиях Гайдая.



На Большой Садовой, в особнячке, видевшем Наполеона

“Словом, мы встречались каждый день и, наконец, я взмолилась и сказала, что никуда не пойду, хочу выспаться, и чтобы Миша не звонил мне сегодня. И легла рано, чуть ли не в девять часов⁴³.”

Ночью (было около трех, как оказалось потом) Оленька (О.С. Бокшанская, сестра Елены Сергеевны, жившая в семье Шиловских. — Б.М.), которая всего этого не одобряла, конечно, разбудила меня: иди, тебя твой Булгаков зовет к телефону.

Я подошла. «Оденьтесь и выйдите на крыльцо», — загадочно сказал Миша, и, не объясняя ничего, только повторял эти слова.

Жил он в то время на Большой Пироговской, а **мы на Большой Садовой, в особнячке, видевшем Наполеона, с каминными, с кухней внизу, с круглыми окнами**, затянутыми сиянием, словом, дело не в сиянии, а в том, что далеко друг от друга.



А он повторяет: «Выходите на крыльцо». Под Оленькино ворчание я оделась (командировка-то еще не кончилась!) и вышла на крыльцо. Луна светит страшно ярко, Миша, белый в ее свете, стоит у крыльца. Взял под руку и на все мои вопросы и смех — прикладывает палец ко рту и молчит как пень.

⁴³ [Нюрнберг \(Неелова, Шиловская, Булгакова\) Елена Сергеевна \(1893–1970\), третья жена М.А. Булгакова \(в 1932–1940 гг.\)](#), здесь и далее.

Ведет через улицу, приводит на Патриаршие пруды, доводит до одного дерева и говорит, показывая на скамейку: здесь они увидели его в первый раз. И опять — палец у рта, опять молчание.

Потом также под руку ведет в какой-то дом у Патриарших, поднимаемся на третий этаж, он звонит. Открывает какой-то старик, роскошный старик, высоченного роста, красивый, с бородищей, в белой поддевке, в высоких сапогах. Потом выходит какой-то молодой, сын этого старика. Идем все в столовую. Горит камин, на столе — уха, икра, закуска, вино. Чудесно ужинаем, весело, интересно. Из каких-то слов понимаю, что старик в прошлом оптовый торговец, рыбопромышленник, был в ссылке, вернулся к сыну в Москву (а сам астраханский), привез всю эту рыбную снедь, которой его наградили в Астрахани бывшие приятели. А Миша был в приятельских отношениях с сыном его. Сидели до утра. Я сидела на ковре возле камина, старик чего-то ошалел: «Можно поцеловать вас?» — «Можно, говорю, целуйте в щеку». А он: «Ведьма! Ведьма! Приколдовала!»

— «Тут я и понял, — говорил потом всегда Миша, вспоминая с удовольствием этот вечер, вернее, ночь, — что ты ведьма! Присушила меня!». Пошли домой, и я так до сих пор не знаю, у кого это я была. Миша для таинственности не сказал фамилии и всегда и уверял, что все это мне приснилось.

А может быть, и не рыбопромышленник, и не астраханский, и не был в ссылке, а это все это розыгрыш? Не знаю. Миша любил разыгрывать. <...>

Потом пришла весна, за ней лето, я поехала в Ессентуки на месяц. Получила письма от Миши, в одном была засохшая роза и вместо фотографии — только глаза его, вырезанные из карточки. И писал, что приготовил для меня достойный подарок, чтобы я ехала скорее домой. А подарок был — что посвящает мне роман, показал черновик, тетрадь, на первой странице написано: «Тайному другу». Это черновик его романа «Записки покойника» — из театральной жизни. А на экземпляре книги «Дьяволиада» он написал в 33-м году: «Тайному другу, ставшему явным, жене моей Елене. Ты совершишь со мной мой последний полет. Твой М. 21 мая». (День моих именин).

С осени 1929 года, когда я вернулась, мы стали ходить с ним в Ленинскую библиотеку, он в это время писал книгу «Жизнь господина де Мольера», и надо было выписывать из французов все, что было нужно ему. Он преклонялся перед Мольером. <...> Он так досконально изучил мольеровское время, что мог бы о каждом, даже о проходном персонаже рассказать всю биографию его. <...>».

Среди булгаковедов не сложилось единого мнения о том, как познакомились и когда Михаил Афанасьевич и Елена Сергеевна: уж очень много и совпадающих, и противоречащих друг другу фактов и сведений.

Так биограф супругов Булгаковых, Л.М.Яновская, пишет: «...Как рассказывают домашние предания, в начале 1929 года, в Большом Ржевском переулке в Москве, группа военных осматривала только что отремонтированный прекрасный четырехэтажный дом (№ 11. — Б.М.) с колоннами, в котором им предстояло поселиться с семьями.

Елена Сергеевна Шиловская сразу же облюбовала квартиру № 1 — в первом этаже, окнами на улицу. Е.А. Шиловский, незадолго перед этим назначенный

начальником штаба Московского военного округа, попробовал ее остановить: дескать, неудобно, лучшая квартира в доме, ее, вероятно, займут Уборевичи.

Но самоуверенная и хорошенькая Елена Сергеевна стояла на своем. Тридцатидвухлетний командующий округом Иероним Петрович Уборевич засмеялся и предложил так понравившуюся Елене Сергеевне квартиру Шиловским. Уборевичи, впрочем, тоже получили прекрасную и просторную квартиру — правда, в третьем этаже, окнами во двор.

Здесь, в Ржевском переулке, в квартире № 1, против густо затененной деревьями церкви Ржевской Божьей Матери, поселились Шиловские с двумя детьми, немкой-воспитательницей и домработницей. Ольга (О.С. Бокшанская, сестра Елены Сергеевны, жившая в семье Шиловских. — Б.М.) заняла небольшую, но очень уютную, украшенную коврами комнату с окном, романтически выходящим на цокольную площадку между двух колонн фасада...

Но еще до переезда в этот дом — по-видимому, незадолго до переезда в этот надежный и удобный дом, который так часто будет упоминаться в ее дневниках, — Елена Сергеевна познакомилась с Михаилом Булгаковым. В ее дневниковой записи 4 января 1956 года есть такие строки: «Когда я с ними познакомилась (28 февраля 1928 г.)...». «С ними» — это с М.А. и Л.Е. Булгаковыми; единственный раз упомянуто, что при этом была и Любовь Евгеньевна, но ничего о месте встречи, но зато дата еще тверже: 28 февраля. Но масляная в 1929 году была не 28-го и даже не в феврале. Последний день масляной, или Прощенное Воскресенье, когда в России пекут блины, в тот год выпал на 17 марта. Когда же произошла встреча? На масляной? Или 28 февраля?

У Елены Сергеевны было природное, а в годы брака с Булгаковым необыкновенно обострившееся художественное восприятие событий жизни, художественное стремление сохранить не столько точность, сколько образ явления. И это ей блестяще удавалось. Вероятно, поэтому ее рассказы о том, что так сокровенно волновало ее — о ее первой встрече с Булгаковым, их любви, разлуке и счастливом соединении на горькую и радостную жизнь, — не только увлекательны, но загадочно противоречивы, в них есть несовпадения, недосказанность, оставляющая ощущение тайны, размытые места, перемещения событий и дат...

Так рассказывался Еленой Сергеевной и такой вариант ее знакомства с Булгаковым: встретилось они у Уборевичей. «Я ведь у твоей мамы познакомилась с Михаилом Афанасьевичем», — говорила Елена Сергеевна Владимире Уборевич. К Владимире она относилась очень тепло — до конца дней. В голодном Ташкенте осенью 1942 года, когда дочь командарма оказалась на недолгой свободе, взяла ее к себе. <...>

Известно, что на рубеже 20-х и 30-х годов у Уборевичей бывали музыкально-артистические вечера. Здесь встречались люди искусства и военные, молодой командующий округом любил музыку и танцы, случалось, несмотря на протесты жены, и сам присаживался к роялю. Жена Уборевича, Нина Владимировна, в прошлом актриса, очень близко дружила с Ольгой Бокшанской и однажды упростила Ольгу привести драматурга Булгакова, разумеется, с женой.

Когда Булгаков бывал в ударе — а в этот вечер, в обстановке веселья и музыки, в окружении смеющихся милых женщин, он, надо думать, был в ударе, — его юмор фонтанировал, он непрерывно что-то сочинял, придумывал, устраивал, превращая вечер в феерический карнавал. Владимире Уборевич, который тогда было лет пять, он запомнился как что-то очень светлое в светлом луче — светлые волосы, светлый костюм... какие-то шарады... мама, на которой наверчено что-то невероятное... и Булгаков где-то высоко, кажется, на буфете, сидящий по-турецки и в чалме... и еще какая-то странная история о том, что жена Булгакова скакала куда-то на лошади, а Булгаков, ухватившись за хвост лошади, неся за нею на лыжах...

Кстати, этот рассказ об увлекающейся конной езде Л.Е. Белозерской и их общей любви к лыжным прогулкам может подтверждать, что было это зимой, и, вероятно, на исходе зимы 1929 года. <...>

Как бы то ни было Булгаков и Елена Сергеевна познакомились... Взрослые, семейные люди — первое время они попытались не поверить в любовь, сами от себя укрывая ее под личиной дружбы. Булгаковы, оба, стали бывать у Шиловских. И Шиловские теперь бывали у Булгаковых».

“Елена Сергеевна Шиловская жила в Большом Ржевском с мужем и сыновьями с 1929 по 1932 год. Осенью 1932-го Елена Сергеевна развелась с Шиловским и вышла замуж за Булгакова. Булгаков не раз бывал в квартире Шиловских. Здесь вечером 18 апреля 1930 года он рассказывал Елене Сергеевне о телефонном разговоре со Сталиным...”⁴⁴

Медиатека⁴⁵

- [Музей Булгакова. Фокстрот "Аллилуйя!" \(Hallelujah!\), 1927 \(оригинальная версия\);](#)
- [Оркестр А. Цфасмана "Аллилуйя" A.Tsfasman's Orchetra Hallelujah! 1928](#)
- [Композитор Михаил Афанасьевич Булгаков: звуковой мир писателя \(Иос...](#)

⁴⁴ [Михаил Булгаков | По следам Булгакова | Адрес семьи Шиловских;](#)

⁴⁵ [Композитор Михаил Булгаков. Звуковой мир писателя.](#)