

Арбат Булгакова



На фотографии тех лет Арбатская площадь и Гоголевский бульвар (Пречистенский до 1924 года) в перспективе.



На фотографии из панорамы Яндекс лето 2022 года. Площадь исчезла, появился туннель. Арбат вырос ввысь, изменил характер, стал пешеходным.

Но он продолжает хранить тайны и воспоминания о своих жильцах и гостях.

Арбатские жители



Фотография писательской надстройки, датирована 60-ми годами. Улица Фурманова, ныне Нащокинский переулок, дом 3-5, квартира 44. Балкон квартиры Булгакова выходил во двор дома, к сараям. Дом был снесён в конце 1970-х. В нём с 18 февраля 1934 года провёл последние годы жизни и умер 10 марта 1940 году Михаил Булгаков.



Соседи: Михалков и Кончаловская

“Он был человек очень лукавый. Вообще, это свойство интеллигенции тех лет. Наша семья до этой квартиры жила в **первом доме литераторов на улице Фурманова**. Соседи по этажу – Габрилович, Финн. Квартира в квартиру – Долматовский. Над нами была квартира Булгакова. Я прекрасно помню Елену Сергеевну, она дружила с моими родителями. Еще выше этажом – Алексей Михайлович Файко, драматург, в основном делал пьесы для Бабановой – «Озеро Лю», «Человек с портфелем». В следующем подъезде жил начинающий Нагибин. На втором этаже жил человек, который тридцать лет возглавлял «Американ пресс» в России – Шапиро. Лев Никулин. Александр Жаров.

Пятого марта 1953 года я спускаюсь по лестнице, иду в школу. Вижу, что поднимается Сергей Владимирович. «Доброе, Сергей Владимирович», – говорю я. «Доброе утро, Юрочка», – отвечает Сергей Владимирович. «Слышали, товарищ Сталин умер?» – говорю я. «Слышал...» Мы поравнялись, я прислонился к стене. Он смотрит на меня и говорит: «Ты девочек обижаешь?» – «Ну что вы, Сергей Владимирович!» – отвечаю. «Напрасно!» – сказал Михалков и пошел дальше.



Он все понимал. В это время, когда вся страна рыдала...”, — рассказывал Юрий Варшавский¹ (в записи Светланы Младовой).

¹ [Юрий Варшавский: С. Михалков. Самый главный великан](#)

Соседи: Осип Мандельштам

Жилищно-строительное кооперативное товарищество “Советский писатель» реконструировало два старинных каменных особняка (Нарышкинские палаты), объединив их и надстроив до уровня пятиэтажного дома. В 1933—1934 годах здесь жил [Осип Мандельштам](#), был арестован, сюда же вернулся из ссылки в 1937 году. Из известных ныне жильцов — писатели [Илья Ильф](#), [Юрий Нагибин](#) и другие памятные и забытые нами имена².

“В новую квартиру Булгаков въехал только в феврале 1934 года. Но еще ранее в этот же дом, в первую и единственную собственную квартиру в своей жизни, въехал Мандельштам. Ордер (при активном содействии Бухарина) он получил еще в августе 1933 года; и скорее всего именно при знакомстве Булгакова и Ахматовой на упомянутом обеде, у них мог зайти разговор и о предстоящем соседстве Булгакова с Мандельштамом.”³

В воспоминаниях Анны Андреевны Ахматовой о Мандельштаме, хранящихся в



ГПБ есть такие строчки⁴:

„Зимой 1933/34 г., когда гостила у Мандельштамов в Нащокинском в феврале 1934 г., меня пригласили на вечер Булгакова. Осип взволновался: «Нас хотят сводить с московской литературой?!» Чтобы его успокоить, я неудачно сказала: «Нет, Булгаков сам изгой. Вероятно, там будет кто-нибудь из МХАТ'а». Осип совсем расстроился. Он бегал по

комнатам и кричал: «Как оторвать Ахматову от МХАТ'а?» (Уверен, что гнев был наигранным, несерьезным. Просто О. Э-чу показалась забавной произвольная аллитерация — „ахмат“ — „мхата“ и он ее смаковал)“.

² [Переулочки Михаила Булгакова. Часть 3; Дом Булгакова в Нащокинском переулке или Там, где наступило "наслаждение тишиной"...: vladimirdar.](#)

³ [Маргулев Андрей Игоревич. "Гостью страшную ты сам к себе впустил..."](#)

⁴ Цит. по: А. А. Ахматова. Листки из дневника. Воспоминания об О. Э. Мандельштаме.

Соседи: Ардов и Баталов



“Виктор Ардов родился 21 октября 1900 года в семье Ефима Моисеевича Зигбермана. Вскоре семья переехала из Воронежа в Москву, поселившись на Гоголевском бульваре в здании, принадлежавшем Иерусалимскому подворью. Окончив располагавшуюся неподалеку Первую мужскую гимназию, Виктор поступил на экономический факультет Института народного хозяйства имени Г.В. Плеханова. Одновременно начал подрабатывать актером и конферансье в кабаре «Нерыдай»”⁵.

“Второй женой стала уже известная ко времени женитьбы в 1933 году актриса Нина Антоновна Ольшевская, пятилетний сын которой, будущий знаменитый артист Алексей Баталов, стал его пасынком”.

[Виктор Ардов](#) пишет⁶ о соседстве: “Через несколько лет судьба свела нас в одном доме: мы стали жить в соседних подъездах писательского дома в Нащокинском переулке (ныне улица Фурманова). К тому же, помимо старых приятельских отношений, у нас появилась еще одна причина для частых встреч: пасынок Михаила Афанасьевича — Сережа Шиловский (ему было восемь лет) подружился с моим пасынком Алешей Баталовым (а Алеше исполнилось шесть лет). Мальчики вместе гуляли, играли, Булгаков, очень трогательно друживший с Сережей, часто заходил к нам вместе с ним. И я бывал у Булгаковых”.

⁵ <https://jewish.ru/ru/people/culture/897/>, здесь и ниже.

⁶ https://imwerden.de/pdf/vospominaniya_o_mikhaile_bulgakove_1988_ocr.pdf, стр. 343, 348-350; “Воспоминания о Михаиле Булгакове”. — М.: Советский писатель., стр.339, 344-348.

Коллеги: Валентин Катаев

Елена Булгакова рассказывала Мариэтте Чудаковой ⁷: “Булгаков считал Катаева талантливым писателем, давшим неверное употребление своему таланту и в значительной степени растратившим его”. Вплоть до памфлета “Алмазный мой венец”⁸.

Один из устных рассказов Катаева передает степень их тогдашнего взаимоотношения: «В 1937 году мы встретились как-то у памятника Гоголю. Тогда как раз арестовали маршалов. Помню, мы заговорили про это, и я сказал ему, возражая: — Но они же выдавали наши военные планы! Он ответил очень серьезно, твердо: — Да, планы выдавать нельзя».

Катаев, как всегда пластично, воссоздал сложный рисунок диалога — Булгаков сначала заговорил, по-видимому рассчитывая на взаимопонимание, и тут же замкнулся, встретив официальное возражение. Фотография датирована в промежутке 1920-1925 годов.



pastvu.com/84882 uploaded by siawa

⁷ https://imwerden.de/pdf/vospominaniya_o_mikhaile_bulgakove_1988__ocr.pdf, стр. 499, 338-339; “Воспоминания о Михаиле Булгакове”. — М.: Советский писатель., стр.495, 334-335.

⁸ [Алмазный мой венец — Википедия](#)

Коллеги: Юрий Олеша

“Гудок” свёл Булгакова и с Юрием Олешей. Дневниковая запись: «С Олешей все-таки интересно болтать. Он едок, остроумен». Вдова Юрия Карловича Ольга Суок вспоминала⁹: «Это трудно передать, тут дело было в оттенках, интонации», — Татьяна Лаппа сообщало про Олешу: “был очень циничен, несдержан и быстро напивался”. Впрочем, эту оценку можно встретить и в других воспоминаниях современников автора “Трёх толстяков”.

Ещё один эпизод их пересечений запечатлён в 1930 году 17 апреля на прощании с телом Маяковского во дворе “Клуба писателей” на улице Воровского в Москве:

- Художник Михаил Файнзильберг¹⁰ (брат Ильфа (Ильи Файнзельберга), Евгений Петров, Валентин Катаев, Серафима Суок-Нарбут, Юрий Олеша, Иосиф Уткин¹¹;
- Фотографии сделаны Ильёй Ильфом, «Сн/имал/ Ильф» — надписано тёмно-синим карандашом на отпечатке.

С годами дружба Булгакова и Олеси переросла в отчуждение и в 1936-м году тот печатно заклеил «Мольера» Булгакова в газете «Горьковец» МХАТа.

Счастья Олеше это не добавило.



⁹ [Михаил Булгаков | Круг общения | Юрий Карлович Олеша;](#)

¹⁰ [Алена ЯВОРСКАЯ Независимый ФАЗИНИ | «Еврейский Мир Украины»;](#)

¹¹ [Тайна одной фотографии;](#)

Коллеги: Ильф и Петров



“Потом Булгаков стал работать в «Гудке». Арон Исаевич помог: «...Я почти тотчас столкнулся в Столешниковом переулке с Булгаковым. <...> Я окликнул его. Мы не виделись два месяца... «Михаил Афанасьевич, а вам никогда не случалось работать в газете?.. Хотите у нас

работать?.. Я постараюсь устроить», — предложил я»¹².

“В «Гудке» работали В. Катаев, Ю. Олеша, Е. Петров. <...> Он стал «обработчиком» (как позднее Ильф), потом «бытовым фельетонистом» «Гудка». Параллельно стал давать большие очерки-фельетоны в газету «Накануне». Все его временные занятия отпали одно за другим. Теперь он мог делать то, что считал самым главным, — писать”. И так, с февраля 1923 года литобработчик корреспонденции

рабкоров Булгаков в газете набирает обороты. <...> Так он трудится до 10 ноября 1926 года.



“В марте 1918 года газете «Гудок» было передано двухэтажное здание князя В.А.Черкасского постройки начала XIX века по адресу Вознесенский переулок, дом 7. С 1886 года здание занимала закрытая

большевиками газета «[Русские ведомости](#)»). Здание «Гудка» и его помещения подробно описаны в романе «Двенадцать стульев» в главе «Общежитие имени монаха Бертольда Шварца». Здесь же, в общежитии при редакции, в каморках с фанерными стенками жили литсотрудники **Юрий Олеша и Илья Ильф**. Ветхое строение, не имевшее охранного статуса, снесено при реновации квартала в 2002 году¹³.

¹² https://imwerden.de/pdf/yanovskaya_tvorchesky_put_mikhaila_bulgakova_1983_ocr.pdf, стр. 96

¹³ [Дом князя В.А. Черкасского - Редакция газеты «Гудок» - Булгаковские пробы пера в Москве](#)

Современник: Маяковский

Они неоднократно играли в бильярд. в том числе шаром из клуба работников



искусств в Старопименовском переулке. Шар желтого цвета, на двух противоположных сторонах написано число 9.¹⁴

Но однажды им пришлось бороться за женщину, Марику Чимишкян: в Тбилиси она познакомилась с Маяковским и показала поэту город, а следом встретила Булгаковых, которым тоже устроила экскурсию¹⁵.

По приезду в Москву ее встретили оба: Булгаков успел забрать ее чемодан, на что Маяковский забрал её обратный билет на поезд.



Но Марика сошлась с супругами Булгаковыми и проводила время у них и с ними.

Оставшийся ни с чем Маяковский провожал Марику в унынии. Конечно, расположения к Булгакову это не добавило. Пикировка, прямая и завуалированная, перешла на страницы и даже во МХАТ:

*“На ложу в окно театральных касс
тыкая ногтем лаковым,
он дает социальный заказ
на “Дни Турбиных” - Булгаковым”¹⁶.*

Поэт и писатель, уже одевшись бронзой, глядят в разные стороны вечности.

¹⁴ [Шар бильярдный, нач. XX в. Музей В.В. Маяковского | Relikva.com](#)

¹⁵ [Заклятые враги: почему Маяковский и Булгаков ненавидели друг друга | Журнал book24.ru | Дзен](#)

¹⁶ [Е. Яблоков. Булгаков и Маяковский \(1\)](#)

“Маргарита”: Лаппа



Татьяна Николаевна Лаппа — первая жена Булгакова. Прототип Анны Кирилловны в рассказе «Морфий». Оставила о Булгакове устные воспоминания, записанные рядом исследователей булгаковского творчества. Год и место рождения — 1892, город Рязань. Год и место смерти — 1982, Туапсе. Замужем за Булгаковым с 1913 по 1924 год.

Дважды спасла жизнь Михаилу Александровичу: избавив его от зависимости от морфина и выйдя после перенесённого сыпного тифа.

Татьяна впоследствии ещё дважды выходила замуж. С третьим мужем, адвокатом Давидом Кисельгофом, её в 1922 году познакомил сам Булгаков, дома у Давида (Скатертный пер., дом 25). «Дэви очень любил писателей. У него была прекрасная комната, с красивыми креслами», «Он работал юристом, но очень любил литературу, интересовался, писателей разных к себе приглашал», — вспоминала¹⁷ Татьяна.

После развода перебралась в полуподвальную комнату на Большой Садовой, 10, кв.26). Булгаков иногда помогал ей материально.

Ходила на курсы машинисток, кройки и шитья. Потом пошла на стройку. Затем работала в регистратуре Марьино-рощинской амбулатории; в поликлинике Белорусско-Балтийской железной дороги¹⁸.



¹⁷ [Давид Александрович Кисельгоф](#)

¹⁸ [Михаил Булгаков | Круг общения | Татьяна Николаевна Лаппа](#)

“Маргарита”: Белозерская



Любовь Евгеньевна Белозерская (1895, Царство Польское — 1987, Москва), вторая жена Булгакова (1925—1932). Корни её семьи принадлежат к роду князей Белозерских-Белосельских. Познакомились они в Бюробин (Денежный переулок, ныне посольство Италии) в начале января 1924 года на вечере

Булгаков звал жену Любангой, сокращенно Бангой. Так Мастер назвал позже собаку прокуратора Пилата. Любовь подсказала Булгакову ввести в рукопись «Консультант с копытом», женский образ и стала одной из «Маргарит». После развода — корректор-редактор собрания сочинений Викентия Вересаева; литературный секретарь академика Евгения Тарле; редактор «ЖЗЛ», редактор «Исторических романов» Жургаза. После 1945 года — научный редактор по транскрипции «Большая советская энциклопедия»; редактором в «Литературной газете»; в журнале «Огонёк»¹⁹.



¹⁹ [Михаил Булгаков | Круг общения | Любовь Евгеньевна Белозерская](#)

“Маргарита”: Шиловская



Их первая встреча была в Большом Ржевском переулке, дом 11, в квартире Уборевичей, где Булгаков был без супруги (Белозерской).

Елена Сергеевна: «Почувствовав такого благодарного слушателя, он развернулся вовсю и такое выдал, что все просто стонали. Выскакивал из-за стола, на рояле играл, пел, танцевал, словом, куражился вовсю. Глаза у него были ярко-голубые, но, когда он расходился так, они сверкали, как бриллианты».

Про очередную встречу Белозерская-Булгакова сообщает адрес второй встречи: “В 29–30 годах мы с М.А. поехали как-то в гости к его старым знакомым, мужу и жене Моисеенко (жили они в доме Нирензее в Гнездиновском переулке). За столом сидела хорошо причесанная интересная дама — Елена Сергеевна Нюренберг, по мужу Шиловская. Она вскоре стала моей приятельницей и начала запросто и часто бывать у нас в доме.



Так на нашей семейной орбите появилась эта женщина, ставшая впоследствии третьей женой М. А Булгакова” [Белозерская-Булгакова Л. Е. Воспоминания. М.: Худож. лит., 1990, стр. 148]²⁰.

²⁰ [Московская красавица: Елена Булгакова - Москвич Маг](#)

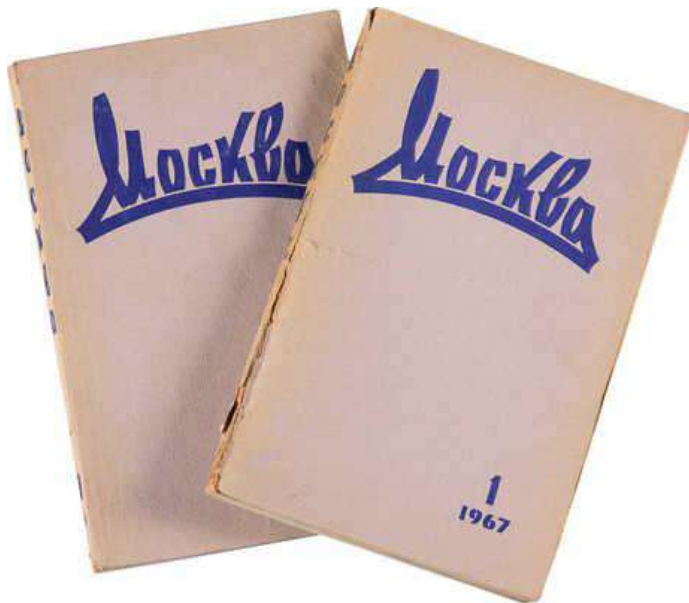
“Маргарита”: Смирнова



Её имя и вошло в роман — Маргарита Петровна Смирнова. Ее воспоминания впервые увидели свет в журнале "Наше наследие". 1992, №25²¹:

“Я приехала с дачи в Москву, сдала чертежную работу. (Работала в то время по договору с Наркоматом путей сообщения.) Приятное чувство свободы, можно никуда не торопиться. Дети на даче с сестрой, муж в Луганске на практике, а я побродила по Москве, купила цветы весенние, желтые, кажется, мимозы. Настроение праздничное. Солнце.

Издали увидела, идет кто-то навстречу: не очень большого роста, хорошо одет, даже нарядно. Запомнился добротный костюм серо-песочного цвета, спортивного или охотничьего покроя, краги. Быстро взглянули в глаза друг другу. Разошлись. Вдруг замечаю, что кто-то идет слева, чуть-чуть сзади, молча рассматривает меня”.



Так началось их знакомство, впрочем и завершилось оно в один день. Маргарита, огромным усилием воли сохранив верность семье, решила отказаться от встреч с Булгаковым, хотя он неоднократно возвращался к тому дому, где они в тот расстались.

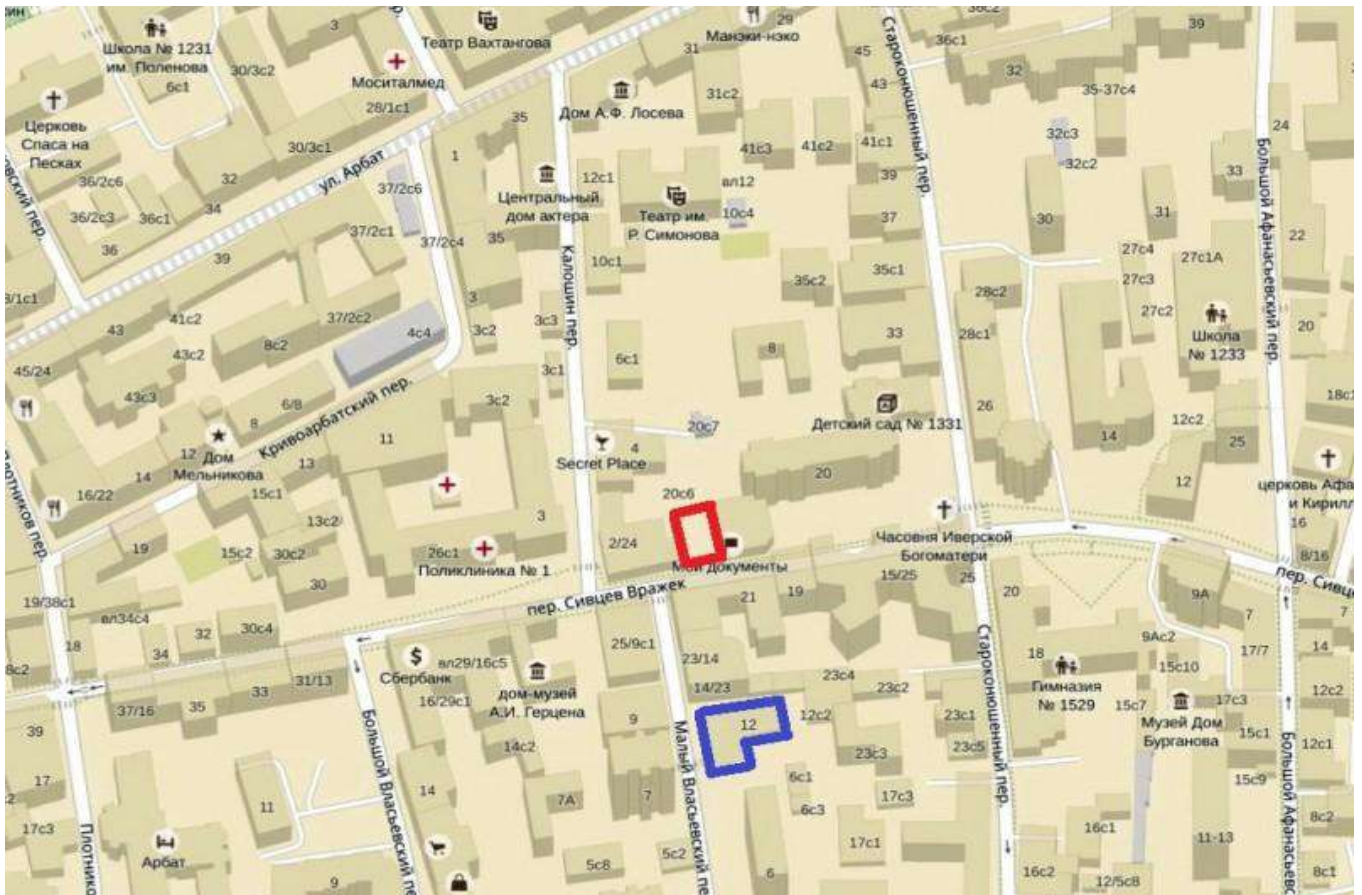
В 1966-67 годах в журнале “Москва” был опубликован урезанный вариант романа. В письме к Константину Симонову в 1969 году Маргарита Смирнова написала: “К сожалению, я не знакома с Еленой Сергеевной, а мне

хотелось бы поклониться ей. При случае передайте ей, пожалуйста, мое уважение и благодарность. М.Смирнова”.

Воспоминания свои она записала в 1970 году.

²¹ [Маргарита Смирнова и Михаил Булгаков \(Smirnova & Bulgakov\); Булгаков и Маргариты - Совсем другой город; \[Первая публикация! Булгаков М. Мастер и Маргарита\]. Москва: журнал.-№ 11, 1966.. Купить, цена на аукционе. Лот №356.](#)

Полёт Маргариты



На карте показан основной маршрут полёта.

Но лучше всего его пройти с книгой в руках, соизмеряя увиденное и услышанное.

Начнём у особняка в Малом Власьевском переулке, дом 12.

Увидим место нефтелавки; потрогаем фонарь, о который

Маргарита ударилась плечом; соизмерим текст и расстояние.

Театр на прежнем месте, дом драматических актёров (“Драмлита”) ждёт нас в конце переулка. Присоединяйтесь, запишите №+79262035812. До встречи.